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PRESENTAZIONE
Raccogliamo in questo fascicolo i saggi di un gruppo di studiosi ai quali
abbiamo chiesto di scrivere per la nostra rivista un contributo su libri
che – a loro avviso – hanno segnato i nostri studi negli ultimi venticinque
anni. Ognuno ha scelto liberamente, nell’ambito del proprio settore di ri-
cerca, il libro di cui parlare; abbiamo chiesto soltanto che i contributi fos-
sero il più possibile discorsivi e godibili anche per chi non sia specialista di
quel determinato settore. Ci sembra che il risultato favorisca una lettura
d’insieme e sia – senza pretesa di completezza, giacché siamo consapevoli
che altri libri importanti sono rimasti fuori – rappresentativo di alcune li-
nee di ricerca ancor oggi significative. Li presentiamo dunque ai nostri let-
tori augurandoci che possano aprire una discussione.
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PAOLO GIOVANNETTI
DISSOLUZIONE E RESISTENZA DELLA POESIA 
SECONDONOVECENTESCA
PER INTERPOSTA PERSONA DI ENRICO TESTA
RIASSUNTO. Per interposta impersona di Enrico Testa (1999) fornisce una lettura
tanto efficace della poesia italiana del secondo Novecento da consentire di met-
tere a fuoco problemi critici attuali anche nel terzo millennio. La crisi dell’io, il
dialogismo immanente alle nuove forme di pronuncia poetica, la tendenza alla
«romanzizzazione» del dominio lirico, sono alcune delle questioni approfondi-
te da Testa con gli strumenti della critica stilistica ma anche della filosofia e del-
l’antropologia. Il poetico viene in questo modo legittimato ‘ideologicamente’,
in quanto luogo privilegiato in cui è possibile l’ascolto dell’altro.
PAROLE CHIAVE. Enrico Testa; poesia italiana del Novecento; poesia italiana del
Duemila; rapporti fra poesia e narrativa; «io» lirico.
TITLE. Dissolution and Resistance in the Poetry of the Second Half of the Twenti-
eth Century. Per interposta persona by Enrico Testa.
ABSTRACT. Enrico Testa’s Per interposta impersona (1999) presents a truly original
study of Italian poetry published in the second half of the twentieth century, to
the extent that it also brings critical issues of this new millennium into focus.
The crisis of the lyrical subject, the forms of dialogism which are enacted in
many poetical texts, the trend of “novelization” in the poetical arena: these are
some of the questions that are studied by Testa with the help not only of Stilkri-
tik but also with the aid of some ideas offered by modern philosophy and an-
thropology. Poetry, therefore, is justified also from an ‘ideological’ point of
view, because through poetry – according to Testa – we are able to keep in
touch with the experience of others.
KEYWORDS. Enrico Testa; Twentieth century Italian poetry; Twenty-first century
Italian poetry; relations between poetry and narrative; the lyrical subject.
CORRESPONDING AUTHOR. Paolo Giovannetti, Università Iulm, via Carlo Bo 1,
20143 Milano, Italia. Email: paolo.giovannetti@iulm.it
1. Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento di Enri-
co Testa esce nel 1999 presso l’editore Bulzoni di Roma, volume n. 585
della collana «Biblioteca di cultura». Tutti i saggi, tranne il primo, erano
stati editi fra il 1988 e il 1997. Una ricognizione dell’indice conferma l’im-
pressione di un’opera non concepita in modo sistematico: a fronte di tre
interventi di indole generale (i primi due: Antagonisti e trapassanti: soggetto e
DOI: 10.4454/NRLI.V18I2.236 NRLI XVIII, 2 (2015), pp. 195-204
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personaggi in poesia, La colpa di chi resta. Poesia e strutture antropologiche;
e l’ultimo: Aspetti linguistici della poesia italiana dell’ultimo Novecento),
compaiono ben due saggi dedicati al solo Giorgio Caproni (Il Conte di
Kevenhüller di Giorgio Caproni e Personaggi caproniani), mentre uno
scritto – il più lungo e antico – si concentra su una sola raccolta (Il quarto
libro di Sereni, appunto intorno a Stella variabile) e un pezzo si occupa
della lingua poetica di Giovanni Giudici (Parole a prestito. Schede sulla
lingua poetica di Giudici).
Visto dall’esterno, questo dimesso volume di 161 pagine non lascia dun-
que presagire la sua importanza capitale negli studi sulla poesia italiana del
secondo Novecento (e certo anche del Duemila). 
Tanto più che un’agguerrita pubblicistica sui medesimi argomenti non è
certo mancata negli anni successivi al 1999, e in qualche caso ha anche ten-
tato di produrre sintesi organiche intorno a tutta la materia. Anzi, nell’ulti-
mo ventennio un fenomeno molto interessante (suscettibile comunque di
continuare una tradizione italianissima; un nome e un modello per tutti:
Gianfranco Contini) è stato la sinergia fra critica militante e critica accade-
mica, quasi l’indistinzione dei due poli. Il che vuole anche dire che la gran
quantità di scritti sulla poesia degli ultimi decenni non ne ha necessaria-
mente limitato la qualità. Semmai, la preoccupazione – ma non è certo
questa la sede per discutere dell’argomento – è che la critica di poesia sia
ormai diventata un affare interno a non molte firme, ben preparate sì ma
chiuse in un orticello contiguo al mondo dell’università, e frequentato da
pochissimi. Anche il ricambio sembra avvenire secondo una logica del ge-
nere: dal professore critico anche militante discendono e dipendono giova-
ni dottorandi, assegnisti ecc. precocemente cooptati nel novero dei recen-
sori e polemisti accreditati. Che le maglie larghe del WWW favoriscano
tutto ciò, e anzi lo reclamino, non è quasi il caso di dire. 
Dunque: perché privilegiare il lavoro di Enrico Testa? Sempre guardan-
do le cose piuttosto da lontano, una prima risposta è costituita da una pura
constatazione. Con il volume del 1999 comincia a prendere forma e quindi
a diffondersi quella specie di parola d’ordine critica, Dopo la lirica, che
sarà anche il titolo di un’antologia curata dallo stesso Testa per Einaudi sei
anni dopo, e che soprattutto costituirà il nerbo del dibattito negli anni Ze-
ro e Dieci del Duemila. Le discussioni sulla poesia d’oggi, in Italia, quasi
ossessivamente ruotano intorno alla crisi, secondo alcuni persino la liqui-
dazione, dell’io lirico. E ciò avviene in un modo che può apparire parados-
sale. Nel momento stesso in cui nel campo del romanzo si assiste a un pre-
potente ritorno dell’io autoriale, anche grazie alle compiaciute strategie
dell’autofiction, il poetico ‘che si fa’, quello che i migliori autori privilegia-
no, cerca di dissimilarsi dalla tradizione lirica. Il luogo storico in cui una
soggettività esibita (l’«espressione di stati d’animo puramente interiori»,
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sanciva lo Hegel dell’Estetica) ha il preciso compito di fondare una pro-
nuncia riconoscibile – proprio quel luogo simbolico e istituzionale, dico,
viene rifiutato in nome di esigenze oggettuali e impersonali, tipiche appun-
to dell’opposta tradizione, quella narrativa. 
Si potrebbe, certo, obiettare che certe mire polemiche hanno alle spalle
una storia tanto lunga quanto lo è la tradizione della lirica moderna. La
spersonalizzazione del soggetto enunciatore è un obiettivo sia del romanti-
cismo tedesco, nella versione più radicale di Friedrich Schlegel (ricordata
dallo stesso Testa), sia del romanticismo inglese. E si potrebbe proseguire
in questo ragionamento, in modo fastidiosamente pedante: e quindi affa-
stellare nomi su nomi di poeti che – in particolare eccitando l’autonomia
del significante – hanno teorizzato e realizzato una poesia capace di decen-
trare il poeta, la sua identità autobiografica come origine dell’opera. Tale
pare essere la più vera eredità novecentesca del simbolismo mallarmeano.
In realtà, Testa – come si dirà tra poco – declina la crisi dell’io in manie-
ra peculiare, così da distinguere i fenomeni attuali da quelli legati alla poe-
sia moderna quale convenzione. Andrà semmai precisato che il generico e
oggi diffuso richiamo a una prassi post-lirica si appoggia meno a Per inter-
posta persona che non all’antologia di sei anni successiva; e che tutto ciò
non ha giovato a un approfondimento del discorso, a una sua dialettizza-
zione. Anche per necessità editoriali, Dopo la lirica argomenta assai poco
l’assunto del titolo, e rischia di trasformarlo in un semplice slogan. In altri
termini: il libro del 1999, tanto presente nelle bibliografie, forse non è sta-
to sufficientemente letto e meditato.
È del resto ben noto che la critica di poesia in Italia si attiva in modo
appassionato e combattivo soprattutto attraverso le antologie, attraverso il
dibattito critico-polemico che consegue a ogni loro uscita. Certo, queste
contese spesso traggono spunto dalle questioni abbastanza futili, pur se
sempre appassionanti, relative al canone degli autori. E tuttavia come tra-
scurare che un episodio nodale nella storia della poesia italiana moderna è
stato il botta e risposta fra Edoardo Sanguineti e Pier Vincenzo Mengaldo,
connesso alla replica che questi diede all’antologia dell’altro, in forma pri-
ma di recensione e poi mediante una propria fortunatissima antologia?
Il rilievo, d’altronde, ha un’importanza più specifica. Successivamente al
2005 in cui uscì Dopo la lirica quasi in contemporanea con un’altra capitale
opera dello stesso tipo, Parola plurale (cui lavorarono otto curatori), non si
è più assistito alla pubblicazione di sillogi di qualità che abbiano saputo
rappresentare in modo disponibile e sfaccettato la varietà di pronunce de-
gli ultimi decenni. Il fatto è curioso, a pensarci bene, perché a lungo aveva-
mo avuto l’impressione che quello dell’antologia fosse un genere vitale, in
grado di contrastare la deriva ‘particolaristica’ della produzione contempo-
ranea, la sua tendenza a costituire enclaves separate, poco comunicanti fra
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loro. Non per caso, forse, un intelligentissimo e molto discusso contributo,
Poeti degli anno Zero di Vincenzo Ostuni (2010), prescindeva del tutto dal-
le acquisizioni di Testa, collocandosi e forse isolandosi su un piano – quel-
lo della poesia di ricerca – che si è venuto definendo in anni recenti. 
È come se, a dirla tutta, i discorsi di più ampio respiro si fossero inca-
gliati sulle proposizioni di Testa, svuotandole di efficacia. C’è – senza dub-
bio – una poesia e critica italiana ‘dopo’ «dopo la lirica», così come c’è sta-
ta una forma di post-poesia in prosa che si è detta «prosa in prosa». Ma è
sin troppo evidente che nessun ‘post’ può essere adeguatamente messo a
punto se non si è ben afferrato quanto la preposizione vuole negare o, se
del caso, solo precisare. 
2. Per apprezzare le migliori caratteristiche del saggismo di Testa, è for-
se il caso di partire dall’ultimo intervento del volume, d’altronde dedicato
alla caratterizzazione linguistica della poesia italiana tra anni Ottanta e No-
vanta. Può essere intanto istruttivo osservare che il saggio è stato inizial-
mente firmato con Vittorio Coletti, il quale ha poi ‘ceduto’ al più giovane
collega anche la propria parte. Né forse si tratta di un purissimo caso. Il
genere – per così dire – di questo scritto è ben noto e collaudato; si inseri-
sce entro una precisa tradizione in continuità con le pratiche di una scuola,
e può quindi ambire a un massimo di oggettività, quasi di impersonalità.
Dunque: una ricognizione linguistico-stilistica, su un corpus delimitato di
testi, che mira alla definizione di costanti morfologiche; una proba descri-
zione capace di caratterizzare una lingua, la lingua di un gruppo di autori.
Padri nobili di una siffatta procedura, com’è noto, sono Spitzer Contini
Mengaldo. L’universo è quello della Stilkritik italiana, va da sé.
Il tratto più attuale di questo non lungo saggio intorno – lo ribadisco –
ad Aspetti linguistici della poesia italiana dell’ultimo Novecento è la sensibi-
lità ai dati contraddittori o comunque non omogenei emersi nel corso del-
l’analisi. Da un lato, secondo Testa sono numerosi i segnali di un avvicina-
mento della lingua poetica all’italiano dell’uso medio e alla prosa (le forme
dell’oralità, la sintassi segmentata, ecc.), e insieme dilagano scelte analoga-
mente macroscopiche in virtù delle quali è «generato linguaggio da linguag-
gio» (cfr. le neoconiazioni lessicali di Zanzotto, Sanguineti e tanti altri, com-
preso l’ultimo Montale: giallicare, onnicolore, asparizione, ecc., p. 143); dal-
l’altro lato si profilano fenomeni viceversa microscopici di segno piuttosto
diverso, se non opposto, che però agli occhi dell’analista hanno un’impor-
tanza persino maggiore. Senza scendere troppo nel dettaglio, è sintomatico
che Testa dia grande importanza alla varia fenomenologia delle inversioni
morfosintattiche (un «sommessa vita» di Luzi, «le mie perdute ossa» in
Cucchi, «Hanno cambiato il volo le rondini» in Viviani, p. 145) e alle dislo-
cazioni a destra (ad esempio in Sanguineti: «lo prendo per mano / il mio
12Giovannetti 195_Layout 1  07/12/15  11:17  Pagina 198
DISSOLUZIONE E RESISTENZA DELLA POESIA SECONDONOVECENTESCA 199
vecchio padre», p. 147). Notevole in particolare è il rilievo attribuito a que-
sti ultimi fatti, che in sé costituirebbero un tratto della lingua parlata: stati-
sticamente, però, ricorrono in poesia in modo molto differente rispetto alla
lingua comune, dove infatti prevale la dislocazione a sinistra. Ne discende
un’indicazione preziosissima, e cioè che nella poesia d’oggi «gli elementi
orali vengono costantemente riformulati secondo principi che tendono ad
affermare la ‘particolarità’ della scrittura poetica» (p. 148). Più libera della
narrativa, più suscettibile di accogliere trasgressioni e innovazioni plateali,
la lirica è tuttavia capace di «ribadire una tipologia testuale specifica» (ivi). 
E qualcosa di simile avviene anche nell’altro saggio di indole linguistico-
stilistica, quello dedicato a Giudici, che certifica la forbice tra abbassamen-
to della dizione e restauro o comunque ribadimento di forme (iper)lettera-
rie. L’«unitarietà e compattezza» (p. 132) accertata dal critico cresce su un
accumulo di apparenti fratture e contraddizioni; la «testualità di tipo po-
lifonico» (ivi) rivela nondimeno la «consapevolezza», da parte della poesia
di Giudici, «di sorgere dopo il ‘dire’ e lontano da ogni sua presunta e inat-
tendibile pienezza» (p. 133). 
Discontinuità entro una serie testuale, ma anche continuità riconquista-
ta: questa sembra essere una costante del lavoro di Testa, che di fronte ai
risultati non coerenti della poesia italiana di fine millennio elabora ipotesi
interpretative di peso – dicevo – addirittura epocale. 
Decisivo in questo senso è il saggio d’avvio, che è stato scritto tuttavia
per ultimo: e che perciò costituisce una sorta di conclusione in cui sono ri-
prese e sistematizzate, attraverso una loro migliore messa a fuoco, le idee
ribadite in tutti i titoli. In sintesi, a me sembra che la posizione di Testa sia
saldissima intorno a due questioni: la crisi dell’io, e la romanzizzazione del
lirico attraverso la parola dei personaggi. 
Anche il primo punto rivela due facce, peraltro. La dissoluzione della
«mitografia» dell’autore, della sua postura, della sua «esposizione narcisi-
stica» (p. 12), converge con la messa in scacco della «‘voce’ del testo obbe-
diente ai parametri della confessione personale» (ivi). Autore ed enuncia-
tore smottano contemporaneamente. Si tratta della già ricordata distruzio-
ne di quella peculiare soggettività, ereditata da più tradizioni (anche dall’a-
vanguardia), che traeva vigore dalla coppia ‘demiurgica’ poeta-io lirico.
Oggi, agirebbe una «modalità o tendenza, che punta schlegelianamente a
‘rappresentare solo individui’ e che si distacca, in un colpo solo, dai para-
metri simbolistici, avanguardistici e mimetico-prosastici» (p. 14). Tutti i la-
sciti del Novecento sono a un tempo omologati e rimessi in discussione: le
differenze passano in secondo piano rispetto al complessivo meccanismo
di negazioni e ristrutturazioni che Testa insegue. 
Il gesto critico è tanto più importante, fra le altre cose, perché – final-
mente! – riesce a relativizzare in modo anche operativo la contrapposizione
12Giovannetti 195_Layout 1  07/12/15  11:17  Pagina 199
200 PAOLO GIOVANNETTI
fra avanguardismo e anti-(o non-) avanguardismo, che i fatti di poesia han-
no superato per lo meno dagli anni Settanta in poi, e che invece un certo
tipo di critica nostalgica ha continuato e continua ancor oggi a ribadire.
Ma quest’ultima rischierebbe di essere una pura petizione di principio,
coerente – si diceva – con le molte maniere di prendere le distanze dall’io
che hanno contraddistinto la lirica occidentale, e che per esempio negli an-
ni Settanta-Ottanta avevano potuto ambiguamente armonizzarsi con le
poetiche della cosiddetta ‘parola innamorata’. Il fatto è che Testa – secon-
do dei punti qualificanti – rileva nella poesia italiana, grosso modo a parti-
re dal Giorgio Caproni del Passaggio d’Enea (i primi testi a cui è fatto rife-
rimento risalgono al 1948), un processo di narrativizzazione o proprio ro-
manzizzazione, che ruota intorno alla centralità della «terza persona». No-
dale è perciò il fatto che la poesia inventi sempre più spesso personaggi au-
tonomi, diversi dall’io (o che eventualmente tratti anche l’io alla stregua di
un personaggio): perciò impegnandosi a rappresentare questa entità ulte-
riore. Quanto sopravvive dell’antico soggetto lirico si costituisce come
istanza decentrata rispetto alla pressione di realtà umane o antropomorfe
esterne (in Sereni, per esempio, la stessa natura, le piante, possono fungere
da attanti), che chiedono di essere, innanzi tutto, ascoltate. La loro partico-
larissima ‘dizione’ mette nell’angolo quella dell’io, la aliena.
In questo suo teorizzare l’attività di una dramatis persona poetante im-
pegnata ad accogliere personalità altre, Testa manifesta tuttavia urgenze
che non si limitano a un quadro poetologico o narratologico. Al critico
non preme affatto un astratto rigore, vagamente strutturalistico, che per
esempio lo induca a esaminare in modo sistematico (morfologico, per così
dire) le manifestazioni enunciative di un io dislocato. Preme in lui, piutto-
sto, l’esigenza di rendere conto, con l’ausilio di strumenti anche filosofici e
antropologici (da Emmanuel Lévinas, poniamo, a Ernesto De Martino), di
alcune costanti modali e tematiche. Ad esempio, il tipo di dialogo descritto
si configura spesso (in Caproni, Sereni e Giudici, soprattutto) quale rap-
porto con i «trapassati» da parte di una persona che tende sempre più a
costituirsi come «trapassante»: di modo che l’effato che ne risulta è tra-
punto di reticenze, esitazioni, bianchi, vere e proprie ellissi; e spesso si tra-
duce in un discorso mancato, evocato ma al tempo stesso eluso. 
Lungi dall’identificarsi in una generica «poesia narrativa», ciò che Testa
descrive è un’affabulazione capace di usare gli strumenti di quanto oggi
chiamiamo «finzionalità» (l’inglese fictionality) per ottenere esiti enigmati-
ci, massimamente ambigui, pencolanti tra la ricerca di un’apertura, di una
massima disponibilità all’esistente (l’ascolto, appunto), e la presa d’atto del
suo scacco quasi inevitabile, della sua vanificazione in un balbettio, in un
farfugliare (il «farfugliato smorire del linguaggio» di cui si parla a p. 57, a
proposito di Sereni).
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3. Tutto ciò vuole insomma dire che – anche, ma non solo, perché in
sintonia con i metodi della stilistica – Testa non si presenta mai (o quasi
mai) come un teorico della poesia. Semmai come uno storico; e come un
filosofo o antropologo. Nei testi si annidano grumi tematici che rispec-
chiano questioni non solo poetiche. E quando nel saggio sulla Colpa di chi
resta ad esempio si parla – seguendo Lévinas – di un particolare senso di
colpa che «non ha oggetti o referenti specifici se non quello che consiste
nell’aver abbandonato l’altro al suo morire e nel sospettarsi complice del-
la sua solitudine» (p. 47), l’autore non propone – certo – ulteriori specifi-
cazioni storico-ideologiche. Ma i lettori (quorum ego) possono e forse de-
vono farlo. 
Dunque, lo strumento espressivo in più sensi compromesso della poesia
in tanto si rimette in discussione, come forma ricevuta, in quanto si attrez-
za a svolgere una rinnovata funzione conoscitiva. In questo senso è indivi-
duabile una specie di controcanto, più volte ripreso nel libro, alle frequenti
diagnosi di una sconfitta e di una volontà di ‘dire’ rimasta in sospeso. Mi
riferisco alla dimensione che Testa definisce autonimica e che almeno in
parte coincide con quanto potremmo chiamare metapoesia, poesia che te-
matizza il proprio poetare. In effetti, se si esclude Un posto di vacanza di
Sereni (ne parlerò tra pochissimo) in cui, contraddicendosi, il locutore
poetico indugia su episodi distesamente metapoetici, un simile modo di
procedere non sembrerebbe così comune nelle opere qui analizzate. Quan-
to Testa in realtà intende restituire criticamente è il «tema del comunicare»
(p. 48). Nel momento in cui la poesia afferma di essere caratterizzata da
una béance, una mancanza, un vuoto, che ha come oggetto la possibilità
piena di esprimere e di essere intesi e l’incapacità di uscire dal senso di col-
pa, ecco che la negatività si rovescia nel suo opposto: in una diagnosi che –
pur bilicata sul silenzio – non smette di affermare, e di affermarsi. Mancare
un dialogo implica la sua costante ricerca; rilevare un fallimento significa
ostinarsi a far parlare il mondo.
Non stupisce pertanto rilevare che un saggio su un’opera poco enfatica
come Stella variabile possa concludersi con un epifonema tanto solenne:
«Perché solo quando altri parlano in noi, c’è speranza che altri ci ascolti-
no» (p. 78). Come detto, si tratta dello scritto più lungo del libro; e infatti
– a ben vedere – il corpo a corpo con la difficile raccolta sereniana esem-
plifica adeguatamente il ‘metodo’ di Testa. Il punto di partenza del ragio-
namento è costituito, senza mezzi termini, dalla «consapevolezza del vuoto
[che] risuona, netta e definitiva, nei versi di Sereni» (p. 50), la loro fedeltà
a «quello stesso sentimento di estraneità nei confronti del reale che costi-
tuiva il tono psicologico fondamentale degli Strumenti umani» (ivi). Su
queste basi, il critico costruisce un’analisi che passa attraverso tutti i punti
sin qui esaminati: la rappresentazione della comunicazione come premessa
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a una ricerca di verità, la conseguente autonimia del discorso, l’apertura al-
le vite altrui, la melanconia connessa al tema dei morti… 
E tuttavia, di fatto al centro del saggio, emerge qualcosa di sensibilmente
nuovo, pur se implicito nei lemmi di queste analisi e argomentazioni. Le vo-
ci su cui si sporge l’io protagonista del poemetto Un posto di vacanza sugge-
riscono l’attualità di una questione cui tra anni Ottanta e primi Novanta
avevano dato nuovo vigore alcuni interventi di Corrado Bologna e la tradu-
zione di un libro di Paul Zumthor. Il tema è quello della ‘voce’: da intender-
si in accezione appunto più filosofica e antropologica che tecnica «come
flusso corporeo pre-semantico», destinato bensì a «estinguersi nel linguag-
gio» ma anche a premere in quanto «mancanza da colmare» (p. 64). Lo
spossessamento che mette fuori gioco il poeta-io esattamente ciò determina,
in definitiva; e (per parafrasare il Mallarmé che aleggia su questo tipo di ra-
gionamento) si tratta di un aboutissement radicale: il ritrovamento di un’ori-
gine cancellata, di un sostrato immemoriale, l’azione di qualcosa che non ha
tempo ma che la crisi storicissima della poesia di fine millennio rende attua-
le. Il fatto che essa si manifesti con sembianze contraddittorie («lo sgomen-
to di un silenzio senza volto e la gioia di una parola infinita», pp. 64-65) è
forse il sintomo più chiaro della sua paradossale necessità.
4. Se, come credo, il nesso voci-voce costituisce il nucleo tematico più
forte del libro, è possibile trarre da ciò qualche conclusione, anche di in-
dole metodologica. L’idea che nella poesia italiana più recente sia stato
proficuamente messo in crisi il ruolo ‘fondativo’ dell’enunciatore lirico che
vi si esprime si rivela preziosa se sollecita ricerche che scandaglino il rap-
porto tra il genere (o macrogenere) della poesia e il mondo non più paral-
lelo della narrativa. 
Da questo punto di vista, in una prospettiva dunque che intrecci con
chiarezza storia e teoria, si tratterebbe di studiare meglio (in Italia lo si è
fatto pochissimo) le tracce narrative che comunque, istituzionalmente, so-
no presenti nel poetico, in particolare nella poesia moderna. Sarebbe op-
portuno dunque chiedersi se esista una specificità narrativa del poetico: un
suo modo di narrare peculiare, distinto dal récit del romanzo e della short
story (ma anche dalla narratività dell’epos, del poema cavalleresco, della
novella in versi, della ballata romantica ecc.). E, insieme, si tratterebbe di
capire meglio in che cosa – anche e magari soprattutto linguisticamente –
si differenzi l’enunciazione poetica (l’io poetico) dall’io della narrativa (l’io
narrante). Significativo, come abbiamo visto, è il fatto che la romanzizza-
zione studiata da Testa non preluda alla costruzione di un narratore, ma
addirittura allo sfaldamento di quella che i critici stranieri chiamano me-
diacy, la possibilità di articolare il discorso intorno a un’istanza terza fra il
mondo della storia (a partire dai personaggi e dalle loro parole) e il lettore. 
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D’altronde, Testa è troppo attento al dato storico per concedere credito
a una retorica dell’informale, della dissoluzione nichilistica, perché per lui
la «lingua poetica» e le sue manifestazioni stilistiche non si sgretolano af-
fatto insieme con l’istanza che (non) le enuncia. La funzione anche antro-
pologica del lirico, la sua capacità in primo luogo di metterci in contatto
con il mondo dei defunti, e di ricordarci dunque la nostra natura di trapas-
santi, ne rende inevitabile una permanenza ‘forte’, la possibilità di signifi-
care in modo affatto costruttivo, e quindi convenzionale.
Semmai, ci si potrà interrogare su una questione di natura diametral-
mente opposta. Vale a dire, il rischio che quello di Testa si configuri come
una specie di neoumanesimo, certo non difensivo, non arroccato sulla tute-
la di antiche prerogative (come in Italia spesso accade), tuttavia molto e
forse troppo fedele agli imperativi di un’eredità unicamente letteraria: e
quindi insensibile alle sollecitazioni che provengono da mondi espressivi li-
mitrofi. In un critico così attento al dato formale, alcune manifestazioni di
idealismo possono in effetti colpire un po’. E non dico tanto della scarsa
attenzione alle questioni metriche (anche perché, purtroppo, tale lacuna è
diffusissima nella critica della poesia secondonovecentesca…). Mi riferisco
proprio alla nozione seminale, quella di voce, e al correlato àmbito dell’a-
scolto. Affrontarla, oggi, in chiave soprattutto letteraria, pur adottando
tutti i correttivi filosofici e antropologici del caso, rischia di limitare l’effi-
cacia del discorso. 
«Voce», proprio per la natura abissale e originaria che la determina,
chiede che ci si interroghi sulla sua assidua re-mediation, sulla metamorfosi
cui il mondo dei media e della comunicazione la sottopone. A fronte di un
eccesso di vocalità (lo stesso romanzo appare infestato, lo ripeto, da questo
tipo di incontinenza), lo studioso di poesia ha certo qualcosa da dire, qual-
che diagnosi da proporre in relazione al proprio oggetto. O per lo meno
dovrebbe. Le non-voci e i non-corpi di Testa chiedono di essere integrati
dalla consapevolezza di quel dominio in cui voci e corpi sono prodotti alla
stregua di simulacri positivi, affermativi e ideologici, allucinazioni senza
contraddittorio che prosperano soprattutto nella Rete, dando forma a tutti
noi. Mai come in questi anni (gli anni del Web 2.0) la presa di parola è di-
ventata una questione pubblica: la moltitudine che scrive con (e da) i pro-
pri dispositivi interconnessi preme sul mondo della letteratura e della poe-
sia. E lo trasforma. 
Anche perché l’incompletezza è bidirezionale; Internet reclama un’inte-
grazione, un arricchimento euristico. Chiede che qualcuno provi a spiegare
cosa davvero stanno dicendo, quelle non sempre gradevoli voci. Un univer-
so reticolare in cui parlare dialogare argomentare è fin troppo facile (e trop-
po svuotato di senso) avrebbe molto da imparare da coloro – i migliori poeti
– che hanno preferito, per parlare, opacizzare se stessi e mettersi in ascolto. 
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